N6i Buon Cuébi Poi ciia Mot Nguoi
Linh Gia Lvu Lac.
Pham Tin An Ninh

(Ddc biét xin goi tang Song Vii cung cdc chi Phu Nit Ldm
Vién.)

Dao sau nay, anh khong thu’ong g01 t6i dé han huyen
nhu nhung nam trude. O cai tudi trén 80, chong chat
bao ndi dau budn tir sau ngay gy sing, tan hang, tu toi, ly
huong, rdi trai qua bao nhan tinh thé thai, méi day lai phai
ching kién canh chién hitu, huynh dé dong mén, chi vi ¢6
chat bit dong ma nang 10i nhau, rdi quay lung, chia ba xé bay,
ndi chan chuong cang dé ning trong long, cong thém mot vai
chig bénh tudi gia, lam cho anh khong con thiét tha mot didu
gi nira. NoOi chuyén véi anh, toi cling tré nén de dat, chi nghe
giong no6i dé doan anh dang vui hay budn va khong dam nhic
lai nhitng bién ¢d nao co thé lam vét thuong trong 1ong anh
nhéi dau tro lai, di biét anh van luén qui mén t6i nhu ngay
xura, cd mot thoi cung vui budn, séng chét bén nhau. Pic biét,
chiing t61 ¢ canh nhau trong khu cu x4 cia don vi, nén hai gia
dinh lai cang than tinh, gin bo. Sau nay trd thanh cap chi huy
tryc tiép cua toi, nhung lac nao anh ciing xem toi nhu mot dia
em hay ngudi ban nho. Anh 16n hon t6i diing ba tudi. Luc 4y
ching t6i déu con khé tré, ca hai vira méi c¢6 hai dtra con dau.
V¢ anh ciling 16n hon vo t6i ndm, sau tudi, 1a nguoi dan ba
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tré xuan séc, hién thuc, dam dang, hét muc lo léng, cham soc
chong con, va cting nhu nhiing ngu:(n vo linh khac luén am
tham cau nguyén va hdi hop cho chdng trd vé sau cac cudc
hanh quan.

NT Ngé Nhw Khué - K12, dgi di¢n cdc CSVSQ tai Bic
California dang tham dw tang lé, chia buon cung tang quyén.

Budi sang ngdy 6 thang 12 ndm 2023, dang giira mua Dong,
ngoai troi mua lanh, t61 thirc ddy sém nhung van con trum
chan nam nan trén givong. Nghe tiéng dién thoai reo, nhin
trén mat dién thoai, dong ho chi 6 gio kém 15 phut va tén anh
hién ra, t61 nghi chac phai c6 di€u gi dac biét lam anh mdi goi
vao gio nay. Té1 ngan ngr voi mot chut lo du va nghe giong
noi1 day cam xtc:

- Ba x4 anh vira mgi mat. Anh béo tin em biét.

Du dd doan trude co diéu khong lanh, nhung toi van mét
chut binh tinh, khyng lai gidy lat r6i budt mi¢ng:

- Chj mét lc nao, anh?
- Méi sang sém hom nay, Khoang 2 gio trudc.

Hinh dung dén hinh anh cta anh chi trong lan vg chong toi
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moi dén tham cach day hon mét thang, muon hoi déi dieu vé
su ra di cua chi, nhung t6i nghen ngao nén chi néi thém duoc
mot cau:

- Vo chong em xin chia budn véi anh va cac chau nghe.
Anh c6 gang gilr gin suc khoe dé lo cho chi.

Hai hom sau t6i méi goi lai dé dugce nghe anh néi vé nguyén
nhan cuia sy ra di cua chi va chuong trinh du tru cho ngay tang
18,

Sang ngay 26.12.2023, cung vai ngudi ban cung don vi
xua, tir nhidu noi, chung t6i c6 mat tai Oak Hill Memorial
Park & thanh ph6 San Jose dé tién dua chi vé ¢di vo cung va
tryc tiép noi 161 phan uu dén anh cing cac chau.

bung bén di anh cua chi dat phia trudc quan tai, dau bit
khin tang tring, trong anh that tiéu tuy, lam ching t6i dau xot,
nghen 16i. Dinh tdm tinh v6i anh nhiéu diéu nhung 1di cling
chi thét duoc dbi ciu trong nghen ngao, nudc mit. Anh ding
bt dong, t6i c6 cam gidc nhu dang nhin thiy duoc bao dau
dén, x6t xa dang tran ngap trong 10ng anh. Anh huéng vé phia
chung t6i, nhung chic trong sau tham tir ky e, anh dang hinh
dung dén chi, v&i ca mot doi hy sinh, thua thi¢t, dac biét khi
chéng minh bat ngo trd thanh nguoi bai tran, tu to1 oan khién,
va chi cung cac con cling tr¢ thanh nan nhan tra thu hén ha cia
dam ngudi thing tran.

Thang 9 ndm 1983, tdi ra ti trudc anh. Trude khi vé qué &
mién Trung t6i ghé voi lai Sai gon tim tham chi va cac chau.
Sau nhiéu ndm nén tri nhd kha mo ho, nhung rdi toi cling tim
dén diing nha ciia anh chi. Mot ngdi nha nho trong khu Khanh
Hoi, bén kia ciu Calmette, ma ba cu, me anh da dé lai sau luc
qui tién. Cira dong. To6i gd nhe, ngac nhién khi thdy mot nguoi
dan ba la budc ra, ndi giong Béc rat kho nghe. Toi bao dén
tim tham ba chi, nhung khong ngo nha di d6i chi. Ngudi dan
ba lic dau, nhung lai bao me con ba iy van con & ddy, va chi
t6i xudng cai chai bép phia sau nha. Toi ngd ngang khi trong
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théy chi va bdn dtra con nho séng chat chdi trong can bép, chi
da ké mot cai giwong nho. Chi bao can nha trén da bi tich thu
va me con chj bi dudi Xuéng X0 bép nay. Chi né mot nu cuoi
chua chat: “ciing con may 1a khong phai di ving kinh té méi,
nhd miy dira con con qué nho!”

MO c6i cha kha sém. Nam 1954, gia dinh anh ket lai mién
Bic. Mii dén nim 1957, anh cung me va cdu em trai moi roi
qué Hai Phong, theo mot vai ngudi ba con, vuot bién vao Nam
bang chiéc thuyén budm. Khi dén Quéang Binh, tuéng da qua
khoi song Bén Hai, cip vao bd thi bi bat. Nho sy khon khéo
cua me, ca ba me con dugc tha sém. Nam sau me lai quyét
tam dua cac con ra di lan nira, va 1an ndy may man da dén
Ctra Viét. Ba me con duoc sép Xép tam cu ¢ thanh phé Hué.
Anh tiép tuc dén truong. Cau hoc tro vira tron 18 gap ¢ hoc
tro hang x6m, nho hon minh mot tudi, tir x@ Quang ra Hué tro
hoc & nha ba chi ¢6 chong lam cong chirc. Thiy c¢6 bé xinh xan
dé thuong nén chang trai Hai Phong dem 1ong cam mén, chir
khi 4y ca hai con di hoc nén déu dam tinh chuyén yéu duong.
Nhung chi hon mdt ndm sau, vi khong thudn tién cho viéc
sinh nhai, ba me lai dan hai con vao Sai Gon tai nghiép. Thoi
ay phuong tién lién lac kho khin nén hai ngudi mét tin nhau.
Sau khi dau ta tai, anh tinh nguyén vao Khoa 17 Truong Vo
Bi Pa Lat. Ngay nhap hoc, anh bt ngd gip lai mot ngudi ban
hoc cling xém cii lic con & Hué, va bat ngd hon khi nghe anh
ban ciing khoa nay nhéc t&i ¢6 bé hoc tro xir Quang ngay xua,
bao “con bé bay gio xinh 1dm” rdi cho dia chi khuyén anh nén
viét thu tham, “mi ¢ giit dimg dé mat con bé nay, udng lam!”
Nguoi ban ddng mon 4y sau nay 13 Pai Ta V3 Toan, di ra di
trong nhing gio phiit cudi cting theo van nudc.

Nho nguoi ban ndy ma anh gip lai ngudi xua. Roi theo
tiéng goi clia con tim, chi roi mién Trung vao Sai Gon tro hoc
& nha mot ba chi khac c6 chong dang 14 Truong Ty Canh Sat
Gia Dinh. Anh ghé tham trong bd quan phuc SVSQ khi vé
thii d6 tham dy cudc dién hanh nhan ngay Qudc Khanh 26.10
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nam éy.

Ra trudng, anh vé trinh dién Su Poan 7.BB dé chinh thirc
bat dau cudc doi linh chién. Anh 1am ddm cudi khi dang lam dai
do6i truong trinh sat, va chi bat
dau cudc doi lam ngudi vo linh.
Don vi anh hanh quan quanh
ving My Tho, Kién Phong,
Hau Nghia, Binh Duong...
Thoi gian hanh phuc ngan ngii
ctia chi 1a nhiing 1an anh tro vé
v0i1 va sau cac cudc hanh quan,
dé sau do6 1a nhimng ngay dém
trién mién nho nhung, lo au,
cau nguyén. Sau khi sanh dta
con dau 10ong, theo 15i khuyén
cua me chéng, chi béng con
theo anh tir d6. Hét mién Tay
song nuoc den mién Trung
nang gio, rdi cudi cung 1a Cao
Nguyén bui d6, mua mua. Séng
trong cac trai gia binh, chia sot khd nhoc lo au cung vo1 vo con
dong doi dang chién dau véi chong minh. Ciing lai xa vang,
doi cho va cau nguyén theo budc chan chong trong cac cude
hanh quan, va lo au, dau dén mdi lan trong trai gia binh c6
thém nhitng vanh tang trang.

SVSQ Vé Toan — SVSQ Ngo
Vin Xudn (1961)

Anh lam dai d6i truong, tiéu doan trudng roi trung doan pho
cho mot don vi tac chién luu dong, dém ngay song chét clng
dong do6i anh em. Lan diéu dong don vi tao duoc nhiéu chién
cong hién hach trong tran chién Mua Hé 1972 tai chién truong
ngap day khoéi lira Kontum, anh duoc thing cip dic cach va
1én ndm trung doan. Trudc kia, khi cude chién chua khéc liét
thi don vi c6 kha nhiéu thoi gian sinh hoat tai ban doanh, céac
vi trung doan truong c6 nhiéu thoi gian hon dé sdng yén 4 bén
gia dinh, nhung gio thi ca trung doan miét mai noi tran tuyén
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Kontum, Pleiku, trong khi hau ctr cung trai gia binh lai & tan
Ban M¢ Thudt, xa tit mit mung. Néu thi thoang c6 dip ghé
tham vo con, ciing chi trong chdc lac. Cude chién ngay mot
khéc liét, dic biét sau ngay Hoa Ky don phuong cung CSBV
ky Hlep Dinh Paris quai dan vao cudi thang 1/1973, cit giam
gan hét vién trg quan su cho ddng minh VNCH, ngui chi huy
nhu bi tréi ca hai tay, dau dén nhin dong doi phai chién du
trong cam go thiéu thén. Pan dugc, phuong tién, Khong yém
bi han ché tdi da, cép chi huy lai cang dau dén hon khi em 1t
phai hy sinh ngay mét nhiéu hon trong tirc tudi.

Trong may niam di tim chién thing tai cac chién truong
khéc liét Tay Nguyén ndy, anh d3 mat kha nhiéu nhitng dan
em, nhitng si quan nién d¢ va ca nhitng nguoi linh trung thanh,
timg bao nim cing bén nhau song chét ma anh hét 1ong yéu
thuong, tin cdy, xem nhu anh em trong mdt dai gia dinh. Gio
mdi lic nhin lai don vi v6i nhidu khuén mit méi, anh cam
thiy budn, xot xa vo han. Ngay tir thoi diém 4y, mdi khi hai
anh em c6 dip ngdi tdm tinh, anh d budn ba nhin ra vién canh
bat hanh, dau budn vé sé phan nhitng nguoi linh ching toi
cung voi ca qué huong dat nudce. Du vy, anh van 4m tham,
kién dinh mot 1ong chién dau bén canh dong ddi cho dén gid
phut cudi cung. Trong gid khic tuyét vong nhat, doi lan anh
thoang nghi dén cai chét, nhung lai khong danh long khi nhé
t&1 vo con.

Ngay 11.3.1975 Ban Mé Thudt mat vao tay giic. Trai gia
binh trd nén bat an. Nhitng ngudi vo linh vira lo lang cho sy an
nguy clia con céi vira lo ling cho chong, khong biét than phan
minh rdi sé ra sao. Puoc tin ca trung doan s& tré vé tai chiém
Ban Mé Thuot, nhitng ngudi vo linh lai thép thém lo au. Ho
cling c6 it nhiéu hiéu biét vé ké thu va tim cach cach ddi pho.
Ho nghi, sau khi chiém duoc Ban Mé Thudt, chic chin Cong
quan sé& ¢d 1ap va cho ngudi tra tron vao trai gia binh dé theo
ddi tin trc, tinh hinh, va cling ¢6 thé c6 ca ndi tuyén. Co thé
bon ho biét anh dang chi huy dai don vi tr¢ vé tai chiém, nén
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tim bat vo con anh dé Iam con tin hau gay ap luc. Mot so cac
chi da am tham dua chi va cac chau di an tron, roi sau do tim
cach ra khéi vung Cong quan tam chiém.

Sau mot thoi gian vat va doi khat, khi chi va cac chau vé
dén nha thi Sai gon da nam trong tay gidc. Sau nay, c6 dip

Trén phong tuyén Tay Nam Pleiku dau nam 1975. Tir trdi Tong
Théng Thi¢u, Thiéu Tuéng Phii, Trung Td Ngé Vin Xudn -
Trung Doan Truwong Trung Doan 44 Sw Doan 23 Bj Binh (dji
non sit), Thiéu Twéng Lé Nguyén Khang - Phu Td Hanh Quén
Tong Tham Mwu Truwong Qudan Lwc Viét Nam Cong Hoa, va
Thiéu Twéng Tran Vin Trung - Tong Cuc Truéng Téng Cuc
Chién Tranh Chinh Tri.

gap lai vo cia mot sb ha si quan va binh si, toi rat cam kich
khi nghe ho ké vé 10ng kinh qui ma ho di danh cho chi, vi chi
song rat binh di, than thién va ludn giup d& moi ngudi, cho du
chong chi dang 1a cap chi huy cia trén dudi ba ngan quan si
dudi quyén. Ho con biét anh 1a mot cip chi huy tré tai lugc va
liém khiét, nén cudc séng cua me con chi ciing rt binh dan,
dam bac.

R6i hon 13 nam anh bj t day, chi phai buon chai timg ngay
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nudi dan con nho giita vong vay thu han chit chong. Trong
hoan canh nay, ngudi vo linh con khén cing khé nhuc hon
so v6i chong minh dang phai sdng trong ti. Ngay xua, chic
ngudi phy nit Viét nam chua c6 thoi nao phai khdn kho bang
lac nay, vy ma nha tho Ho Dzénh da vinh danh bang may cau
tho dé doi:
Néu chir hy sinh ¢6 ¢ doi
Téi mudn nam vang muon kho cuc
Cho long co gai Viét nam twoi

Néu con séng dén bay gio, khong biét 6ng nha tho s& nam
nhirng gi cho xtng dang voi nhitng nguoi vo linh mién Nam?

R6i anh cling dugc tré vé v6i tAm than tiéu tuy va mot
twong lai md mit. May man nhd ¢6 chuong trinh HO, anh dua
chi ciing cac chau, dau 10ng rdi bo qué huong ciing md ma me
cha dé sang ving dat hira. Mang theo bao thuong tich dang
con trén than xac 1an trong tim hon, véi cai tudi da hon nita
doi, nguoi ta ciing ching dé& dang gi dé 1am lai cudc doi trén
ving dét la, la tir con nguoi, ngdn ngit, dén 4m thuc 14n tap
quan. Khi c¢b gang hoi nhap va lo cho cac con tam 6n dinh doi
séng, hoc hanh, thi tudi gia ap dén. Niém vui vira méi 16e 1én
thi n6i budn vi bénh hoan va nhitng ky trc tir qua khir troi day,
dau nhoi trong long.

Anh giai sau bang cach doc sach, viét lach va nghién ctru
vé thién hoc. Niém an i duy nhét 13 su thanh dat cia céc
chédu ndi ngoai cung tinh huynh dé d@)ng mén, chién hitu. Anh
thuong bao véi toi 1a, bon minh da mét hét gi0 chi con lai cai
tinh nay. Nhung rdi cach nay may niam, bt ngd xay ra chuyén
bat hoa giita nhitng dong mén ma anh timg xem trong nhu anh
em mot nha, gio chia phe nay nhom no, mat sb con nang o1
1én 4n, nhuc ma 1an nhau, khong con biét anh em trén dudi.

Su kién dau budn nay nhu modt nhat dao cudi cung chém
vao tim 6c von di don dau gia cdi, lam anh mubn quy ngi. Co
1an anh bao nhé toi:
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- Pung bao gid nhic lai chuyén dau long nay nita. Anh
khong chiu duoc!

Hoém nay, nhin anh dung thin tho trude linh citu cia chi,
chung t6i biét anh budn va dau xot 1am, boi tir ngay don cd
con gai xinh dep x&r Quang vé 1am vo, anh d3 trét nang véi 10
thé quyét “khong muu cau an lac dé dang ma chi khat khao
gié mua cing nguy hiém”, dé r6i khi “chi van con mong tién
buede ma sike thi khéng kham néi doan dwong”, nén ca cudc
doi chi cling phai vi anh, kho luy.

Bay gio chi da ra di, bo anh ¢ lai v6i sy c6 don, cung bao
tiéc thuong, tran tr¢. Vét thuong cii trong long van chua lanh,
gi0 rudm mau, don dau tro lai.

Vén 12 mot Phat ttr thuan thanh, chic chin anh da ngo duoc
cai nghia “sic khong” cua 18 vo thuong, nhung t6i biét 1a anh
van dang x6t xa dau don 1am, bai tir ly thuyét, kinh ké t61 cam
xtc thue té ludn 1a mot khoang cach kha xa. Thuong va nhé
anh, nhung toi khong dam goi, ngai phai khudy dong thém
nhiing con séng ngam con lai ddu d6 trong long anh. Can ¢
mot thoi gian nhat dinh nao d6 dé anh c6 thé binh 6n duoc
tam hon.

Hinh dung mai nay, dic biét vé doi sdng tinh than ctia anh
sau ngay chi ra di, 10ng t6i bdng ling xudng khi nhd t6i mot
doan anh viét & dau do6 trong “Sau Con Binh Lira”, tic pham
dau tay cua anh, xuét ban trudc day dung muoi nim:

“Tuéi doi chéng chit, sirc khée va nhitng hang say cua
tuéi thanh xudn ngay thing ngum dan. Toéi thay cugc song
minh hut hing hoang mang. Mo6i nam lai ving thém dong
dji va roi mét ngay nao dé, ciing sé téi lwot minh. Pidu tw
nhién nay, thue chit chéing phdi la néi wu tw béi vi dé la quy
Iudt. Nhung diéu lam t6i suy ngdm la y nghiia vé cujc doi
ciia chinh minh, thé hé chiing téi, qua nhivng viéc di lam,
nhitng dau thwong da trdi...thwe sw la gi? Hodc chdng la
gi hét?”
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Céu xin 6ng Troi ban cho anh, va cho ca nhﬁ:ng nguoi linh
gla lwu lac ching t6i, thém nhiéu nghi luc, dé tiép tuc phai
song nét nhing thang ngay con lai, du chi trong v vi, bat lyc
nhin qué huwong, dan toc minh tiép tuc diéu linh

Pau nam 2024

Dirng Thiéu Nhan
Nguyén Vinh Quang K19/2

Ping thiéu nhin dé bt sa ga chét
Ding tryc tinh ma viét hét “nghi gi”
Lam vi¢c phai c6 nghi suy
Phai luon than trong khi ghi 161 minh
Nhat la 167 vé 18, 16i ky
Hai la loi chi trich dung sai
Anh em doan két nhwng hai
Cit luén chi trich mdc ai khéng can

Tinh V4 Bi tinh than biét may
Mot vai vi “bat khuit” bé roi
Truyén théng lam thir d6 choi

Trén nhuong dudi nhin, ra khoi chim tau!

Séng lam sao con nhitng ngdy gan cudi
Trude lam tron 1o thé nili non son
Va luon nuoi dwong cai on
Vai nam luyén tap chi hon muon nguoi
Con hanh dién 1a s quan ngay dy
Phai u6n minh trong khuon kho Truong xua
Du cho luc nang khi mua
Nhung khong thay d6i, dong dua theo mua.
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Giang Van Minh,
Uy Vii Bat Nang Khuat
Nguyén Minh Thanh, Khéa 22

Trong bai Qua Linh Binh Duong, Van Thién Tuong c6 cau:
“Nhan sinh ty co thuy vo tir
Luu thu dan tam chiéu han thanh.”
(Xwa nay ai song ma khong chet
Hay dé long son rang sur xanh.)

Xin mugn hai cau tho trén tan thudng va kinh ngudng
Ong Giang Vin Minh, mgt tién nhan 1am liét gitra triéu dinh
phuong Bac uy nghi, dong ddo, quyén hanh, hung hang, mac
cam tu ton 1an 16n tu ti.

So truyén:

Giang Van Minh (1573 - 1638) nguoi Son Tay, Puong
Lam, cung qué véi vua Ngd Quyén. Ong dd Pinh Nguyén
Tham Hoa thoi Lé Trung Hung.

Do d3 dbi dap thang than trude triéu dinh Trung Qudc, dng
bi vua Minh 1a Sung Trinh hanh hinh vao nam 1638, tho 65
tuoi.

Sung Trinh ciing 13 tén vua cudi cing ctia Nha Minh (1368—
1644). Han ta bi dich vay ham nguy kich, treo ¢0 tu t...

Sau déy 1a St Truyén bi hung vé “Cau Chuyén Déi - Dap”
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ctia Ong Giang Vin Minh
Niam 1637 thoi Lé Trung Hung doi vua Lé Than Tong, Ong
nhan trong nhi¢m di St sang Tau doi Nha Minh vua Sung
Trinh. Mai, &én ndm 1638 Sung Trinh méi cho vao chau, va
ra cau doi.
Nguoi doi thuong néi: Ra cau dbi thi dé - Cau d6i lai moi
kho ( Xuat doi di - Bo6i doi nan ). Pi€u nay cling d€ hiéu thoi.
Sung Trinh xuat di:
- “Dé)ng tru chi kim dai di luc.”
(Tru Dong den nay réu van xanh.)
Giang Vian Minh ddi lai:

- “Pang Giang ty ¢6 huyét do hong.”
(Bach Dang thuo truoc mau con hong.)

1 - H¢ luy v6i hoa tong khéu xuét - 1638

Tiéc thuong thay dang tai hoa dd ménh chung noi dat
khach‘ Trudc triéu dinh ngoai bang héng hach, kiéu man, Ong
van binh tAm ty tai voi cAu dbi tuyét voi, khong the nao hay
hon. Hau sinh nghiém minh kinh ngudng qua miy vén tho:

Giang Van Minh
H¢ Luy Khau Xuit

Sung Trinh xuat ddi rat nghénh ngong
Pbi d6i Giang Minh tuyét tuyét thong:
‘- Déng tru chi kim dai di luc
- Pang Giang tu ¢6 huyét do hong.”
(Vua Minh héng hach ngén xam lugc
St Viét hao hung thuyét chién cong
Mac cam Vua Minh trir Str Viét
Mubn doi nguyén riia sdng nghiéng song.)
Nguyén Minh Thanh

2 - Thién C6 Anh Hung
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Giang Van Minh
Anh Hung Thién Co

Nam ttr phuong danh mai sang ngoi
Vi danh du nuéc kho than coi
Tam trung binh than 161 binh than
Tai tri tuyét voi doi tuyét voi
St Viét hao nhién cau dap khéo
Vua Minh mac cam da sinh to1
Thién thu con d6: Thom va thoi
Hau thé: Khen, ché... van van doi...!!
Nguyén Minh Thanh
Vé xuit la:
- Pong tru chi kim dai di luc.

Vé déi la:

- Ping Giang tu c6 huyét do hong.

Vi tai ing ddi nhanh nhen, hoan chinh, tuyét hay, dé nhic
lai chuyén:

- Ng6 Quyén danh tan quan Nam Han (938),

- Lé Hoan déanh tan quan Tong (981) va

- Tran Hung Pao danh tan quan Nguyén Mong (1288) trén
song Bach Pang,

Trudce cau doi khéng khai tuyét voi cua St Viét, 1€ ra trong
thudng. Theé méi la chinh nhan quan tr. Trai lai, vua Minh tiéu
nhan ti tién. Han bung bung Itra gian quén mat thé dién quan
vuong, ngao man bang giao. Han da tra thu bang cach tram
duong vao mi¢ng va mat Ong, ro6i cho ngudi mo bung xem
“bon sur than An Nam to gan 16n mat dén dau.”

bay la hanh dong cuc ky cao ngao, hén ha, va doc ac cua
tén vua Minh hi€u la Sung Trinh....

Thuong tiéc St Than tai tri diing cam bao v€ danh dy cua
T6 Quoc, khi duoc dua vé, vua L€ Than Tong da dén bai kién
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linh ctru Ong, va ban tang doi cau ddi:

“Sir bat nhuc quan ménh, kha vi thién c¢6 anh hing.”

(Str than khong lam nhuc ménh vua, xirng danh anh hung
thién co.)

Loi Két:

Qua Stur truyén bi hung cua Tham Hoa Giang Van Minh,
nguoi viet chot nhd cau Kicu:

“ Co tai ma cay chi tai, Chir tai lién véi chit tai mot van.”

Song, ¢ ddy Giang Van Minh khong hé “cay tai”, ma la
“Uy vt bat nang khuat”. Pay méi chinh la:

“Khi hao nhién chi dai chi cuong

So chinh khi da day trong troi dat.” (Nguyén Cong Trir)

(Hao nhién chi khi: Khi khai chinh dai - PDA)

Trudng hop nay, dong thoi goi nhd Sir Truyén bi hing vé

Ong Ngo Thi Nham véi tén bang Tran Thlmng Thuong thay,
cam phuc Thay. O. ciing Uy vil bt nang khuét . Ay la:

‘- Tién nhan khi phach trap tring may bay... cao voi voi
- Hau boi tam trung lac dac 14 roi... thap l1a da.”

Trd lai truyén Giang Van Minh. Ong chinh 13 ngudi tai tri
hao hung dém lugc lam 1iét, trai véi vua Minh 1a tén ngao man
hén ha dé tién ac doc.

Hau sinh kinh dang cau d6i tudng niém Ong:

“Théng minh diing cam ham ¥ vii uy tam bdt khudt

Tri tué bién tai chinh ngon cé thé khi hao nhién.”

Cau ddi danh cho tén vua Sung Trinh:

“Ngao man 4ac doc xu danh cao son... ton van co
Mic cam nham hiém xuan dong luu thuy... tdn thién thu.”

Nguyén Minh Thanh kinh bit.
(Georgia, 1 thang 3 nam 2024)
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Phong Tha My Chanh - Quang Tri
Hupnh Vin Phit, Khéa 19

|
DONG SONG MY CHANH

Diéu ma it ai ngo dén da bién thanh sy thuc, mot su thuc
tan khdc trong cudc chién tranh diét ching hién tai. D6 1a
viéc Ha N§1 cong khai xua quan tran qua con song ngan cach
Bén Hai v6i hang ngan xe ting, dai phao 130 ly va hoa tién
xam ling mién Nam. Va néu chién cudc khong bung nd 16n
nhu thé, cai tén My Chanh cling nhu bao nhiéu dia danh xa
x06i khac trén phan dat khon kho nay da khong tré thanh quen
thudc v&i moi ngudi nhu hién tai.

Vao nhitng ngdy dau tién cta thang 4-1972 khi tran chién
bung 1én dir ddi, cac can cur hoa luc cua ta nam doc theo khu
phi quén sy bi that thu. Dau vy, sinh hoat & My Chanh van
binh thuong. Ngudi ta van tip nap di di vé vé, va dong nudce
van lang 10 chay ra Pha Tam Giang. Ciing khong ai ¢6 thé nghi
rang mot thang sau do, con séng My Chanh da di vao huyén
st du tranh cta dan toc.

Bay gio thi bat ky nguoi linh Thity Quan Luc Chién nao
cling c6 quyén hanh dién khi nhic dén dia danh My Chanh.
Noi day got gidy xam lang ciia quan cong san da chun budc
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va da bo lai doc theo d(‘)ng song d6 hang tram chiéc xe ting
du loai, hang ngan xac chét ctia ddng bon khi chiing muu toan
tién sau hon vé phia Nam.

Trong bai viét nay toi s& ghi lai mot cach tom luoc trong
truong hop nao ma con séng My Chanh tré thanh phong tuyén
bao vé cb d6 Hué tir sau cudc lui binh ctia Su Poan 3 Bd Binh
ra khoi tinh Quang Tri ngay 1 thang 5 nam 1972 cung nhiing
dién bién tong quat, va nhitng nguoi linh Thiy Quan Luc
Chién da chién dau nhu thé nao dé giit vilg phong tuyén nay.

Cau xe lira My Cht?nh. Mot binh si TOLC dang gdac mgt bén
cdu. Bén kia la VC, 1972.

Ngay 15 thang 4 t6i tir gia Sai Gon ra don vi trong khi hoc
“ntra chirng” khoa hoc “diéu chinh” rat u 12 “Cultivateur” tai
truong BO Binh Tha Ptc, mot quan truong ma budi sang ngu
day da c6 ganh hang rong ban banh cudn, bun riéu la oi 6i ¢
dau duong, budi trua thi ddu hi1 va ché chao loan xa. Khoang
thoi gian ndy, tir ngdy 10 thang 4 dén 30 thang 4 nam 1972,
Lir Doan 369 Thity Quéan Luc Chién véi cac Tiéu Poan 3, Tiéu
Poan 5, Tiéu Poan 7, va Tiéu Poan 9 Thily Quan Luc Chién
dang hoat dong ¢ phia Tay va Tay Bic My Chanh trong mdt
khu vuc rong chirng 200 cdy sb Vuong gom céc can cir Nancy,
can cu Barbara, va can cit Pong Ong D6 nhim ngan chan sy

88 Pa Hiéu 128



xam nhap cua cdng quan tir mat Tay Nam Quang Tri. Pon vi
toi thi dong tai can cir Nancy nam bén trai Quéc Lo 1, cach
cdy cau My Chanh chirng mét cdy sb vé phia Tay Bic, sau do
di chuyén ra dong & mot ngdi lang nho, kin dao sat bén canh
duong ray xe lua.

Géan mot thang tro1 chiu trach nhiém khu vyce trén, cac don
vi thudc Lir Poan 369 Thuy Quan Luc Chién da chién diu
trong nhitng hoan canh kho khan gian kho. Hang ngay cham
dich lién mién tir cap Tiéu Poan trd 1én, dai phéo 130 ly cua
dich nd nhu mua bac, moi cong tac tai thuong déu phai di
chuyén bang dudng bo, khiéng hoic cang di trén mot quing
duong dai gan 10 ciy sd duong nii vi truc thing khong co.
Nhung du thé ndo mic long, cac chién si Thuy Quédn Luc
Chién ciing da chién ddu hang say trong hoan canh eo hep do
va moi ¢ ging cua dich tién quan ra ving dong bang thudc
quan Hai Lang déu bi chin dtng hoan toan.

Vi ai ciing hiéu rang néu dé dich xam nhap thi Quang Tri
bi 6 lap ngay va Qudc Lo 1 bi cat dirt. Do d6 dich quan cay
ct, hang ngay chung gia ting phao kich cac don vi cta ta. Cac
phéo d6i cta Tiéu Poan 1 Phdo Binh Thuy Quéan Luc Chién
phai thay doi vi tri dat sing ngdy mot, nhung di chuyén di dau
cling déu bi ching phao theo. Tién sat vién cua dich bam rat
sat moi su xé dich, di chuyén cua ta. Lau 1au quan ta bat dugc
maot vai tén c6 may moc vo tuyén dang hoang, nhung cuong
d6 phéo kich ctia dich van khong hé suy giam.

T6i da timg nghe nhing tiéng no, tiéng rit ciia cac loai hoa
tién 122 ly, 240 ly, nhung lan nay tiéng rit xé gi6 di trong
khong khi ciing nhu tiéng nd cia loai dai bac 130 ly (bin xa
27 cay s6 do Nga-So ché tao) nghe that khiép. Nghe tiéng rit
xé gi6 bay qua dau, t6i c6 cam tudng nhu 14 tiéng phan lyuc bay
trén troi. RoOi tiép theo 1a tiéng nd that 16n nhung 4m, manh
ving tung toé roi trén nhitng mai nha tén nhu co ai liy that
nhiéu d4 ném 1én. Manh nao manh ndy to bang cai chén va
vang ra xa trong vong ban kinh 200 thudc. Chang c6 ai biét
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chung dit sung & dau ca (biét thi con noi lam chi nira) nhung
nghe duogc tiéng départ & dau trong day nui xa xa roi sau do
khoang chung 5, 7 gidy la dan bay dén n6 am roi.

TQLC dang ciing cé hé tong giao thong hao bén nay song My
Chdanh, 1972

Thuodng thi chung ctr ban hai qua mot. Linh trang h& nghe
hai tiéng départ ung ung thi la to “Mot cip” d6 cac anh em
oi! Thé 12 moi ngudi chui le vao ham. Dich bét phéo kich thi
chui ra. Ctr chui ra chui vao nhu thé sudt ngay. Cai hoat canh
1én ham xudng ham c6 18 t6i chang bao gid quén duoc, nhit 1a
khi mot manh dan ving roi trén cai mil sat cia t6i danh cong
mot tiéng nhu tiéng chudng chua. Oi ta thuong cai mil sat biét
chirng nao! C6 hom may trim qua ni vao don vi cta t6i. Oi
thoi, toi boi hoa 14 nhung khi kiém diém lai thi chi c6 mot chét
va ba bi thuong vi dan rét tring ngay ham. Giita luc bi phao
kich, ai ndy & trong ham tinh than cing thang nhung khi nghe
mot qua bi rot khong nd thi moi nguoi lai vo tay cudi.

T6i ciing khong biét ho nghi sao ma lai cudi nhu thé, c6 18
cudi vi cai khoi hai cua chién tranh ty nhién khi khong ban
giét nhau. Riéng t6i thi toi thwong cii ham cua toi hét stc,
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hém nao d6i vi tri d(’)ng quﬁn t61 khong tiéc cai gi hét chi
tiéc co cai hAm ma mAy thay tro, anh em t6i da dao dip cong
phu Nhleu khi nhin né, t6i nghi dén su nhiém mau cta dat.
Pt nudi sdng con nguoi, cru van con ngudi va khi nguoi ta
buong xudi cling trd vé véi ba thudc dat. Trén cdi doi 6 troc va
budn phién nay c6 gi ton tai hon la dat cat. Va do6 c6 18 1a cal
y nghla sau cung cua con ngudi, nhung budn thay khong may
ai dé y dén, chi lo di tim nhiing cai 4o anh, danh vong dé lira
déi, phan boi va bin giét nhau.

HANH LANG MAU.

Khoang thoi gian d6, ngay ciing nhu dém déi véi toi that
dai. Ngay thi noéng, néng tan nhan. Troi khong mot con gio.
Mo hoéi va ra nhu tim. Bén tai lic ndo ciing nghe tiéng sing,
tiéng phéo binh cua ta va tiéng phao kich cta dich xen 1an
nhiing tiéng siing nhé ciia cac don vi dang dung d6. Ban dém
thi troi trong, sao giang mac. Chum Pai Hung Tinh v6i ngdi
sao Bic Pau in 1 trén nén troi. Con chum sao Hiép Si nira, ca
ha1 déu chi vé phuong Bic, noi d6 thanh phd Quang Tri dang
cd day lui cac cudc tién cong cia cong quan. Hoa chau tha
sang day troi, thinh thoang ¢ phia Pong nhitng 1an ltra xet 1én
ngang bau troi roi vut tit. Co 18 d6 1a Hai Phéo dang ban di tir
ngoai bién. Poi khi t6i ciing thdy nhitng cum lira that to cta
chiéc hoa tién SAM cua dich ban 1én céc phi co.

Cho dén gio phut do, phong tuyen ¢ phia Tay My Chanh
do Thuy Quén Luc Chlen tran gitr van vimg nhu ban thach.
Va khong mot ai nghi rang Quang Tri s& bi that thii ca. Nhung
dung mot céi, trong cac ngay 28, 29 va 30-4, cong quan phao
kich dir doi vao thanh phd Quang Tri. Thé 1a dan chung hoang
hét, bé)ng bé nhau chay di vé Hué 1anh nan. Khong thé nao ké
hét nhitng tham canh ctia ddm dan chay nan do.

Trong hai ngay 29 va 30 thang 4, trén quang duong dai tr
Quang Tri dén My Chanh, ngudi ta di chen chtic nhau chat ca
Quéc 10 tir sang dén chiéu van chua dut. Thoi thi du céc loai
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xe lon nhé ndi duéi nhau di nudm nuop vé Nam. Nhung ngudi
d1 bd gong ganh van nhleu hon. Duéi mat toi, d6 la mot “con
ran ngudi” khong 16 ngodn ngoéo dai dén hang miy chyc cay
$0. Day, mot ngudi thanh nién cong mot ngudi mu vira di vira
tho; dang kia 1a mdt nguoi dan ba ganh déi thung, trén d6 mot
em bé ching 4 tudi dang vc com an ngon lanh.

Chd khéc, hét ca mot gia dinh dang ra suc day mot cai xe
bo chét du thtr 40 quan, ban ghé va mot con heo nam co quip
& phia trudc. Mot dng gia, hinh nhu 1a chu gia dinh, dang kéo
chiéc xe mot cach mét nhoc. Chiéc may anh cam trén tay, toi
dén trudc mit ong va bam mot “bo”. Ong ¢ né mot nu cudi
dau kho. Khong biét ong cudi vi duge chup anh hay cuoi vi
canh doi dau bé nay? Va trong anh ning hoang hén cua ngay
29-4, mot ba gia co tat dang khap khénh di nho chiée gay trén
tay, cai bong do dai trén mat dudng. Ba ta di chimg mudi budce
thi lai dung. Xa hon mot chut, mot 6ng gia va hai chau nho
dang ngdi thd dbc trén vé duong.

Ngay trude vi tri dong quan cta Tiéu Poan 5 Thuy Quan
Luc Chién, cac anh chién si dem may thung nudc ra dé bén
duong cho dan udng. C6 anh dem ca phan gao siy ctia minh
chia cho nhiing gia dinh dang do6i 1a. Du sao, day cling la
nhimg nguoi con dugc it nhidu may man vi di vuot vé dén
M§ Chanh. Mot s6 16n dan chung bi ket trong ving giao tranh
giita ta va dich tai cay cau Bén D4, sau cay s6 Bac My Chanh.
Do 1a khoang duong “hanh lang méu” cuia hang ngan dan vo
t6i chét oan trong khi di lanh nan. Loi dung mét 16 hong nho
do viéc rat quan cua Tiéu Poan 7 Thiy Quan Luc Chién dé
di ra tang cuong mat tran Quang Tri, cong quan da xam nhap
dugc cdy cau Bén P4 va tir d6 chan dbt nhitng doan xe chd
dan chung ciing nhu ban giét dan chay nan khong tiéc tay.

Dan chung dang di trén duong thi bi hang loat dai bac 130
ly ngi ra chét. Nhitng cai chét vo 1y bua chup xubng doi ho
nhu nhing ndi kinh hoang. Ho c6 biét gi dau. Cé ca mot chiée
xe bi bin 14t nhao xudng hd kéo theo 30 mang ngudi va cai hd
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d6 1a md chén chinh ho ludn. Trén khoang dudng nay khong
c6 mot gia dinh nao nguyén ven, ké mat nguoi con va thét lac
tor tung. Day, su nghiép giai phong cua doan quan mién Bic
1a nhu thé d6. Giai phong nguoi séng mau Ve bén kia thé g101
giai téa tat ca sy nghiép clia moi ngudi trd vé hai ban tay tring.

Nhﬁng hinh anh d6, c6 1& subt doi toi khong thé nao quén
duoc. Moi ngay, toi tir vi tri dong quan ra ngdi trén con duong
sat, con duong ma ngdy xua xe lira dd chay ra dén Ha Noi,
nhin dam dan It [ugt kéo nhau di ma trong long nghe chua xot.
T6i cb tim trong dam nguoi di d6 xem c6 ai quen thudc khong,
nhung khong, khong c6 ai ca. Téi mudn chia sé nhitng ndi kho
dau voi1 ho nhung t61 da hoan toan bat luc.

I

Théng 5-1972, Thity Quan Lyc Chién 1a hy vong cudi ciing
cua Quan Doan I. Cong quan da vuot Hai Lang ap sat song
My Chanh. Trong chua day mot thang tin tirc chién truong ap
xuong nhu bao Iua. Con Thién, Khe Gio, Ba Hd, Gio Linh,
Ctra Viét déng loat thét thi. Toi té hon nita, Trung T4 Pham
Van Dinh, Trung Poan Trudéng Trung DPoan 56 Viét Nam
Cong Hoa ma vé sau thanh Trung T4 Viét cong, dau hang tai
Camp Carroll. Mt tdm khién chan phia Ty, Su Poan 3 B
Binh khong thé giit Dong Ha va Ai Tu.

Vé6i dan Thira Thién, an nguy trao hét cho nguoi linh mii
xanh. Phan buat ky tiép theo cua Thiéu T4 Huynh Vin Phu ghi
lai nhitng ngay nay.

BEN NAY SONG, BEN KIA SONG

Giita doan nguoi di hdn don do, Tiéu Poan 5 Thiy Quan
Luc Chién tung quan 1én cau Dap Pa dé giai vay ap luc dich.
Tai ddy, Tiéu Poan 7 Thily Quan Luc Chién khi di ting cuong
cho mat tran Bac Quang Tri van con bi ket lai hai dai doi ¢
khuc duong nay. Hai don vi phdi hop nhau danh bat dich quan
vé phia Tay. Cudc giao tranh kéo dai sudt ngay, cac chién si
Thity Quan Luc Chién di thanh toan hét cac phan tir dich vira
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xam nhap & day.

Cho dén gio phat d6, mit tran & phia TAy My Chéanh van
vitng nhu vach nai Truong Son, nhung viée gi da xay dén.
Ngay 1 thang 5 nam 1972 cac don vi tr thu Quang Tri ro1 bd
thanh phé di chuyén vé Nam. Cudc lui binh ma trudc d6 may
ngay it ai nghi dén da thanh sy that. Tinh hinh bay gid doi
khac, Lit Poan 369 Thuy Quan Luc Chién tré thanh tuyén dau
ngan chan dich tai My Chéanh, khong con mdt don vi ban nao
khac nira.

Xe ting ciia mot don vi Thiét Gidp tai Quing Tri, 1972.

Bam sét cac canh quan cua ta vira di tan chién thuat ra khoi
tinh Quang Tri, cong quén lan tién theo cho dén quan Hai
Lang. Tai day, cac don vi thudc Lt Poan 369 Thiy Quan Luc
Chién mot mat “tiép rude” cac don vi ban tir Bic xudng, mat
khac cb danh bat dich doi nguoc tro 1én. Noi trong budi sang
ngay 1 thang 5, Tiéu Poan 9 Thiy Quan Lyc Chién di dung
sing M72 ha mot lac chin xe ting T54 cua Bic Viét chin
dtng hoan toan sirc tién cuia dich. Tiéu Poan 9 va Tiéu Poan 2
Thiy Quan Luc Chién di quan thao véi dich subt trong ngay
dai nhat d6 v6i mot myc dich duy nhut: Khong cho chiing tién
thém mot tic dat nao nita ké tir khu vuc nay.
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Sau d6 cay cau My Chanh duoc glut sap ngay trong dém
va cac don vi Thity Quan Luc Chién thiét lap mot phong tuyén
m(n o ben nay con song Theo sat nhitng dién bién, t6i da nghi
rang néu ngdy hém ay ma khoéng c6 cac Tiéu Poan 2 va 9
Thuy Quan Luc Chién kién tri chan dting duoc dich quén tai
My Chanh gitra con ngat ngheo d6 thi khong biét chién trudong
trong nhu’ng ngay ké tlep s& dién bién ra sao va dén dau. Mot
Nguyen Kim Dé cua Tiéu Poan 9, mot Nguyén Xuan Phuc
cta Tiéu Poan 2 Thay Quan Luc Chién tai mat tran My Chanh
ngay 1 thang 5 ciing nhu mot S Hitu Tung cua Tiéu Poan
6 Thuy Quan Luc Chién trong tran “xa chién 16m” tai can ct
Phuong Hoang ngay 9 thang 4 1a nhitng Pon Vi Truéng da
gop cong khong nho trén chién truong Tri Thién sudt 60 ngay
chién ddu ddm mau.

Ho 14 nhiing si quan c6 day du kich thudc, tai ba va muu
lugc dé chi huy nhitng don vi ¢& trung cap. Pai T4 Pham Vin
Chung, L&t Poan Truéng L&t Doan 369, nguoi chi huy tran
danh va don phuong quyét dinh phai ngay tirc khic chan dich
tai tuyén M¥ Chénh ciing di khong tiéc 151 khen ngoi hai don
vi n6i trén. (Bay gio Pai T4 Chung vé B6 Tu Lénh Su Poan
Thay Quéan Luc Chién lam Tham Muu Truong Hanh Quan,
Trung T4 Nguyén Thé Luong thay thé.)

Budi chiéu, khi t6i roi My Chanh dé vé dong quan tai Phong
Dién, anh ning vang vot budn ba nga dai trén nhiing diy nui
phia Tay 16 chd nhiing vét xanh vét trang. Nha ctra hai bén
duong khong mot bong ngudi, quang canh that thé lvong. Ba
nhiéu lan t6i bat gip 1ong minh ling sau trong canh vat boi toi
da di trén cai hoang vang d6. Trén con dudng nhya duy nhut
mot ong gia v6i chiée bi da da nga mau trén vai, di 4m tham
trong 4nh nang hoang hon sp tat.

Ong gia da di giira budi hoang hén cua cude doi va hoang
hén cua dat troi. Nhung ai biét dugc ong di vé dau? Toi quay
vé phia sau, bong nhitng nguoi linh in 1én trén nén troi dang
dan dan d6i sang mau den ciia bong dém. Xa hon, vé phia Béc
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nhung cum khoi den khong 16 béc 1én cao cung nhitng tleng
no i am. Quang Tr1 d3 xa tam tay! [t ra trong phut nay, niém
mo udc ¢ phut rdi ranh nao d6 duge “dzot” le vé thanh pho
nay uéng mot chai bia, an mot t6 bun da khong thé thanh tyu
duoc ntra.

Va céi chuyén Bén Kia Gido Pudng cua t6i1 cling tan thanh
may khoi, khong biét dén bao gid méi xong vi nhan vat chinh
d3 phiéu bat & phuong nao roi. Téi cling wdc mong dugc trd lai
cin nha ma toi da tra dong bén kia song My Chanh, khong biét
dé 1am gi, vi noi d6 khong phai 1a qué huong ciia t6i nhung toi
mong mudn nhu thé, sém hon. Niém mong udc d6 cling giéng
nhu hang van ngudi dan Quang Tri mong sdm dugc nhin vé
dong song Thach Han cta ho. Nhung t6i tin chic ring niém
mong udc cua ho 16n lao hon, to tat hon. Trong budi chiéu do,
khi di ngang qua céy cau, t0i da “ttrc canh sinh tinh” va rat lan
than “man” ra may cau “thi” thudc loai di ty do, dang khoi hal
ma chi c6 nhitng dai thi si c& “khéu mit troi” mdi man ra ndi.

Bai tho nhu sau:

Toi 0 bén nay song My Chdnh
Anh ¢ bén kia song
Dung bén nay song

Nhin thdy bén kia
Dung o bén kia
Trong thdy bén nay
Loi ra gitra giong song
Nhin thdy ca hai bén
Ldn xudng nuée
Cha tréng thdy bén ndo ca!

(con tiép)
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